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Lamatrigna
che invento
Martin Amis

Grazie a Elizabeth Jane Howard loscrittore inglese siavvicino alla letteratura

Ma era lei stessa una grande autrice e oral'editoria italiana la riscopre

Chi la incontrava voleva solo andarci Al futuro romanziere fece scoprire
aletto. I piu: intelligenti ci riuscivano “QOrgoglio e pregiudizio”

MELANIA MAZZUCCO

& W uestastoriadevoraccontarladallafine. ElizabethJane
Howard - la scrittrice che ne € protagonista — avrebbe
scelto cosi. E morta il 2 gennaio del 2014, nella sua bel-
lacasadel Suffolk. Senza soffrire, comesi eraaugurata.
Aveva quasi novantuno anni. Non temeva la fine: vole-

vasolo uscire di scena inavvertita. Ma ormai era troppo famosa.

JaneHoward éstatainfatti protagonistadiunadelleavventurelet-
terarie piu sorprendenti degli ultimi tempi. Gli ultimi suoi cinque
romanzi — la saga della famiglia Cazalet, scritta in eta avanzata —
avevano avutoin Inghilterra un successo strabiliante. Trasforma-
tidalla BBCin una serietv, le hanno procurato lettori e lettrici del-
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le nuove generazioni, ignari della sua fama precedentedi “musa’.

Howard aveva accolto il suc-
cesso tardivo con ironia.
Amava ricordare che finché
aveva pubblicato romanzi
letti da pochi la critica l'ave-
va recensita con favore, per
poi trovarla fuori moda appe-
na i suoi titoli erano compar-
sinelleclassifiche. Ma, alla fi-
ne, I'avevano perdonata an-
che di aver venduto. Come
tutte le belle donne, era do-
vuta diventare molto anzia-
na per essere guardata per
quello che era: una scrittrice.

Che non solo aveva vissuto
una vita da romanzo, ma che
quella vita aveva trasforma-
to in romanzo, pagina dopo
pagina, per anni. Episodi e
personaggi della sua esisten-
za sono diventati episodi e
personaggi dei suoi libri, co-
me ha svelato in Slipstream
(2002): un memoir nel quale
si & narrata col candore spie-
tato che caratterizza la sua
prosa, permettendoci di deci-
frare l'intreccio di autobio-
grafia einvenzione che nutre
tutti i suoi libri.
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Era bionda, con penetranti
occhi nocciola, alta come
un’indossatrice. Era moito
bella. Ma —afflitta da unama-
dre depressa e frustrata di
aver abbandonato la danza
per la famiglia - non sapeva
di esserlo, e a 19 anni sposd il
primo che mostro di apprez-
zarla: Peter Scott, figlio del-
I’esploratore antartico, orni-
tologo e naturalista che poi
sarebbe stato tra i fondatori
del WWF. I due non avevano
nullain comune, ela Seconda
guerramondiale contribuiad
allontanarli. Finché nel
1946, a 23 anni, Howard ab-
bandoné il marito e la figlia
bambina. Aveva solo poche
sterline in tasca, e voleva vi-
vere di parole. Il suo primoro-
manzo, pubblicato nel 1950,
attird l'attenzione dell’am-
biente letterario: ma la don-
na affascinava piu della scrit-
trice. Gli uomini che la incon-
travano desideravano solo
andarci a letto. [ piu intelli-
genti ci riuscivano. 11 catalo-
go di Howard & un indice di
nomi noti. Scrittori come

Arthur Koestler e Laurie Lee,
poeti come Cecil Day-Lewis,
critici come Kenneth Tynan.
In seguito ammise di aver
sposato il secondo marito, un
modesto scrittore australia-
no di storie di fantasmi, per
togliersi di torno gli altri. Piu
duraturo il terzo matrimo-
nio, con lo scrittore Kingsley
Amis - che abbandonoé nel
1980, stanca del suo disamo-
re e del suo alcolismo. Il ma-
trimonio fu fecondo per la
narrativa inglese. Howard si
prese curadeitre figlidel ma-
rito, e all’allora adolescente
Martin mise in mano Orgo-
glio e pregiudizio di Jane Au-
sten, inoculandogli il virus
della letteratura. Martin
Amis ha sempre detto che de-
ve alla sua “eccezionale ma-
trigna” l'essere diventato
uno scrittore. Ma le ha resti-
tuito il dono. Anni dopo,
quando lei era una signora ol-
tre la sessantina, sola e sban-
data a causa degli amori disa-
strosi in cui continuava a in-
vischiarsi, le suggeri di scri-
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vere la storia della sua di-
sfunzionale famiglia. E lei lo
ha fatto: le Cronache dei Ca-
zalet.

Howard considerava i suoi
anni ‘50, quando era una di-
vorziata inquieta, un periodo
oscuro, di sperpero e perdita
ditempo. Mainrealtalispese
bene, e scrisse il suo secondo
romanzo, The Long View: la
storia della bella e insicura
Antonia, e del suo dannoso
matrimonio. Pubblicato nel
1956, le procurd un certo ri-
spetto. In Italia, Rizzoli lo
propose col titolo di Vite aro-
vescio. La peculiarita del ro-
manzo, infatti, & di essere
narrato al contrario. Divisoin
cinque parti, inizia nel 1850,
quando la protagonista
(spersonalizzata col cogno-
me del marito, e chiamata
sempre Mrs Fleming) ha 43
anni, e si conclude nel 1926,
quando ne hasolo 19 (sichia-
ma ancora Toni e siillude che
la vita possa mantenere le
sue promesse). Un meccani-
smo narrativo insieme stra-
niante e coinvolgente, che
Harold Pinter avrebbe ripre-
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so in Tradimenti, e Martin
Amis nella Freccia del Tem-
po, mache Howard dovevain-
vece al drammaturgo J. B.
Priestley e ai suoi “time
plays”, che sovvertivano la
cronologia. Col titolo arigina-
ledi Il lungo sguardoelanuo-
va traduzione di Manuela
Francescon, Fazi Editore lo
presenta oggi, iniziando cosi
la pubblicazione delle opere
di Howard. Il lungo sguardoé
una singolare reinvenzione
diJane Austen e George Eliot:
un romanzo di iniziazione
femminile, una parabola sul-
la perdita dell'innocenza e
sul disinganno. Tra fiumi di
brandy e sherry, adulteri e
sacrifici, dialoghi da comme-
dia sofisticata alla Coward e
silenzi colmidirisentimento,
con distacco glaciale, esat-
tezza botanica e acuminata
capacita di penetrazione psi-
cologica, Howard racconta i
cambiameénti della societa e
di una persona nel tempo. Le
cavalcate, le feste e la villeg-
giaturadeglianni‘20e ‘30la-
sciano il posto alle asprezze

della quotidianita durante i
bombardamenti e alla nau-
sea del benessere del dopo-
guerra. Laragazzinainsicura
e intellettuale alla moglie
tradita e poi traditrice.
Losguardodeltitoloéquel-
lo di Antonia (punto di vista
quasi esclusivo del roman-
z0), che solo di rado concede
la prospettiva ad altri. Come
Imogen, la giovane amante
delmarito. Nelleduedonnesi
riflette la scrittrice. Ma oggi
sappiamo che il loro sguardo
non coincide. La bella Anto-
nia rimane prigioniera di un
matrimonio senza amore. E
anche se solo i libri la appas-
sionano e vorrebbe scrivere,
non lo fara. La bella Jane, in-
vece, lascia marito e figlia e
diventa romanziera. Tra gli
scrittori, chi & audace nella
letteratura, & a volte conven-
zionale nella vita. Chi ¢ auda-
ce nella vita, & spesso con-

venzionale in letteratura. Ja-

v C410laaal il aTuvea &avaal &,

ne Howard ha vissuto abba-
stanza a lungo per avereil co-
raggio di essere tutto.
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